컨테이너 박스들이 놓여 있는 곳 끝에 시흥시 향토유적 제7호로 지정된 '생금집' 나온다. 생금집이라는 이름에서 이 전통가옥에 대한 이야기를 들을 수 있지 않을까?

모두가 황금닭 이야기에 귀를 쫑긋 세운다. 서양에 황금알을 낳는 거위가 있다면 생급집에는 황금알은 낳는 닭이 있다. 이야기에 귀를 기울여 보자.

황금알을 낳는 닭 이야기에는 교훈이 담겨있다. 전통가옥에서 교훈까지 얻어가니 삶의 화살표가 그려지는 것 같다.

금녕 김씨 자손이 12대째 세거하던 곳으로 팔작지붕 집으로 안방과 대청, 부엌과 건넌방, 바깥채로 이루어져 있다, 넓은 대청마루에 앉아서 일상의 고민을 잠시 내려놓는다.

우리나라 전통 가옥의 형태를 지닌 생금집은 집안 곳곳 당시 생활양식이나 풍습까지 엿볼 수 있다는데?

볏짚으로 만든 작품들이 집안 곳곳 놓여있다. 그밖에도 고무신이며 옛날 물건들이 전통가옥의 고즈넉한 분위기를 한껏 돋우고 있다.

옛 생활모습을 갖춘 가옥이나 문화유산이 점점 사라져 가는 요즘, 생금집은 시흥시에 유일하게 남아있는 전통 가옥이다. 유일하게 남은 초가집에서 우린 무엇을 느낄 수 있나?

향토문화유적에 대한 관심이 필요하다는 것은 생금집을 다녀온 후라면 누구나 느낄 수 있다. 황금닭이 전하는 전설과 함께 문화유적 보존에 대한 깊은 뜻도 헤아려본다.

2009년에 이 길이 열리고 난 후 제주 올레길, 지리산 둘레길과 더불어 우리나라에서 가장 아름다운 길로 꼽았다. 그런 만큼 점차 그 모습도 꽤 변했다는데?

괴산읍내에서 약 10km, 차로 10분 거리에서 보니 주차장으로 가는 길이 확장되어 있었다. 과거에는 좁고 굽은 길을 눈에 미끄러져가며 운전해왔는데, 마음 한켠이 씁쓸하다.

한겨울만 아니라면 산막이옛길은 언제나 신록이 무성하고 호수엔 유람선이 흰 물결을 일으킨다. 길마다 색다른 경치를 볼 수 있다는데, 어떤 길을 택해볼까?

이 산엔 사랑을 주제로 하는 나무가 의외로 많다. 희귀한 정사목과 연리지가 그렇다. 여기서부터 이어지는 길에 ‘사랑의 결정체’ 하트송(松)을 찾을 수 있다는데?

등잔봉까지 오르는 내내 호수와 산의 풍치가 좋아 몇 번이나 뒤를 돌아본다. 하지만 잠시 앉아 땀을 식히고 다시 한참을 올라야 만나는 등잔봉. 결코 만만한 길이 아닌데?

등잔봉에서 능선을 따라 남쪽으로 향하면 한반도지형 전망대가 나온다. 능선길이 아기자기해서 이 역시 지루하지 않다. 하지만 보는 각도를 알아야 한반도지형이 보인다는데?

큰 걸음으로 쭉쭉 내려가니 누가 봐도 산막이마을이라 할 수 있는 오지마을이 모습을 드러낸다. 실제 입구에서 마주한 첫인상은 어떨까?

입구에 들어서니 예전에는 없던 상점들이 들어서 있다. 전국적인 관광지가 돼서 그런지 한 집씩 늘고 있다. 하지만 뒤편에는 오지의 모습을 간직한 가옥들이 여전하다.

장흥군이 토요시장에 이어 야심차게 선보인 길 ‘천지인 둘레길’은 장흥읍사무소 뒤쪽 탐진강변 홍살문에서 시작된다.

장흥읍성은 능선을 따라 흙과 돌로 쌓은 포곡식 산성인데 일부 구간은 자연 그대로 낭떠러지를 성벽으로 활용해 아찔함도 느껴진다고.

평지의 성곽과 달리 산길을 오르내리는 북문 쪽은 산길을 오르내리는 흙길이다. 이 길 위에서 꼭 해봄직한 옛 풍습이 있다는데?

동백나무 터널을 지나면 열매를 주렁주렁 매단 진녹색의 동백나무가 계절의 변화를 일러준다. 급기야 발견한 돌로 쌓은 석성, 과연 어떤 이야기를 지니고 있을까?

장원봉을 지나 동학전망대로 가는 길은 장흥읍내와 억불산을 보며 걷는다. 왼편으로 보이는 억불산의 자태를 보면 또 다른 이야기를 품고 있을 듯한데?

마삭줄이 지천인 봉우리에 놓인 며느리바위에는 전설이 있다. 옛날 마음씨 착한 며느리와 구두쇠 시아버지 이야기, 이는 가련한 동학농민의 사연과도 꼭 닮았는데.

억불산의 자태를 보며 걷는데 길섶 여기저기에 며느리밥풀꽃이 피어 있다. 진분홍색의 꽃잎에 하얀 밥알을 품은 꽃이 애틋하기만 한데?

장흥읍내가 한눈에 내려다보이는 동쪽 낮은 언덕의 동학전망대. 이곳에서 동학농민군이 최후까지 관군과 싸웠던 석대들녘을 조망해보자.

지하철 3호선 안국역에 내리면 삼청동으로 가는 길에 들어설 수 있습니다. 야트막한 돌담이 있는 집과 가게를 지나 걷다보면 어느새 삼청동의 분위기에 젖습니다.

서울에는 여러 돌담길이 있지만 그중에서도 삼청동 돌담길은 보기 좋고 걷기에도 좋다. 찬찬히 걷다보면 돌담길이 말을 거는 듯 하다.

삼청동 골목의 특징 중 하나는 소박함이다. 화려한 간판도 네온사인도 눈에 띄지 않지만 그래서 더욱 마음을 차분히 해주는 삼청동, 외국인이 많이 찾는 이유다.

삼청동 골목에는 서울의 여러 ‘핫 플레이스’와 마찬가지로 많은 로드숍들이 영업중이다. 밤이 되면 불빛 때문에 더욱 빛나는 로드숍을 천천히 구경해보자.

개발보다는 보전된 손길이 더욱 잘 느껴지는 삼청동에는 골목골목 좁은 계단이 종종 눈에 띈다. 골목 깊숙이 영업중인 가게는 저마다 맛집으로 손꼽히고 있기도 하다.

삼청동에는 여러 종류의 맛집이 있지만, 연인에게 가장 큰 인기를 끄는 것은 단연 파스타 등 서양식 레스토랑일 것이다. 삼청동에서 즐기는 양식은 더욱 운치있다.

데이트 후에 먹는 음식은 그 기다림만큼이나 더욱 달콤하기 마련이다. 삼청동을 한 바퀴 돌며 구경했다면 사랑하는 이를 마주보며 우아한 저녁식사를 해보는 것은 어떨까.

삼청동 인근 인사동에서 가장 유명한 관광지는 뭐니뭐니해도 쌈지길일 터. 쌈지길에는 이색 간식인 ‘똥빵’을 팔기도 해 관광객들의 눈길을 사로잡곤 한다.

대한민국 대표 시골마을 장수. 산 넘어 산을 또 하나를 넘으면 그림 같은 풍경에 소담한 마을하나가 나온다. 마을 어귀에서부터 그녀에 대한 이야기가 넘실거린다.

나라를 위해 투신한 충절의 여인인지, 남편의 복수를 위한 여인의 절개인지 말들이 많지만 그녀가 남강으로 뛰어내리기 전 깨물었을 입술만큼 붉은 그 마음에 귀를 대본다.

주촌마을의 입구에는 크게 의랑루가 자리하고 있다. 작은 연못과 함께 자리한 의랑루에 서면 저 멀리 논개상이 손에 잡힐 듯 아스라이 보인다.

의랑루 사이로 보이던 논개상 앞에 다다랐다. 굳게 다문 입술과 결연한 표정이 당시의 굳은 의지를 보여주는 듯하다. 허나 그녀의 손에서 작은 떨림이 전해진다.

세 개의 문을 지나 논개 사당에 들어서면 괜스레 엄숙한 마음이 들며 긴장감이 흐른다. 그런데 따뜻한 눈빛으로 관광객을 맞는 영정은 왠지 모를 따뜻함을 감돌게 한다.

주촌마을 가장 안쪽으로 들어서면 비로소 논개생가를 만날 수 있다. 예스럽고 소박한 생가는 후손들에 의해 복원되어 지금까지 그 얼이 함께 흐르고 있다.

주촌마을의 또 다른 명물은 도깨비 전시관이다. 주촌마을에 도깨비 전시관이 들어선 이유를 도깨비들은 알고 있을까?

주촌민속마을은 논개의 생가지로 더 이름이 나있다. 그곳에서 역사를 다시금 되새겨보고 그 안에서 소소한 재미까지 만들어 나가는 것은 어떨까?

인류에게 불은 기적과도 같았다. 1960년 경제개발 5개년의 산업발전으로 황금기를 이룬 태백은 검은 황금을 캐기 위한 사람들의 꿈으로 탄광도시를 이루었다.

검은 황금을 캐기 위해 부풀었던 꿈은 목숨을 내 맡길 만큼 간절했던가. 검은 기침 내 뿜으며 일하던 그들의 막장이 무너지며 그들의 억장도 함께 무너져 내렸다.

시커멓게 쌓여버린 세월의 흔적이 ‘후’ 하고 불면 털어나가는 탄가루와 같을까? 마을 곳곳 검게 그을린 건물들이 화려했던 시절을 대신하고 있다.

수고 많았심더, 내일 보입시더. 그래, 자네도 살아 있느라 수고 많았네. - 퇴갱2 中

탄광갱도가 무너지고 아침에 본 햇살을 다시 볼 수 없다고 느낀 순간. 토끼 같은 자식들을 더 많이 안아줄걸, 혼자 아이를 키울 아내의 손을 한번만 잡아줄걸, 생각해본다.

쌓여있는 연탄만 보아도 추위가 싹 달아나며 마음까지 따뜻했던 시절이 있었다. 그저 시뻘겋게 타고나면 하얗게 식어버리고 마는 연탄재, 그 타오르던 불씨를 기억하자.

목에 낀 검은 탄가루를 씻어내는 데는 그저 돼지비계가 제일이다. 연탄재에 올린 돼지고기로 광부들은 검은 눈물과 시름을 남몰래 씻어 보낸다.

‘한 밑천’챙기기 위해 혹은 그저 가족들과 굶지 않고 행복하게 살기 위해 그들은 어둡고 깜깜한 막장으로 들어갔다. 다시 나올 수 있을까?라는 질문에 답을 하지 못한 채.

낙화암 가는 길목에 잠시 쉬었다 갈 수 있는 백화정(百花亭). 이 육각정자는 궁녀들의 원혼을 달래주기 위해 세웠는데, 정말 궁녀가 3천명이나 됐을지 갑자기 의문이다.

백화정에서 백마강 쪽 경사를 내려가면 고란사가 나온다. 이 흥미로운 공간에는 사찰 치고 재미난 이야깃거리가 참 많다고.

고란사 앞 고란정에서 의자왕이 마셨다는 약수물과, 여기에 함께 띄워 마셨던 고란초를 중 고란초의 모습이 보이지 않는다. 어찌된 영문일까?

수도가 함락되면서 부여의 수많은 여인들이 적군으로부터 모욕을 피하기 위해 마지막으로 오른 부소산 정상의 낙화암. 하지만 낙화암을 제대로 보는 방법은 따로 있다는데?

오래된 소나무가 하늘을 가릴 정도로 빼곡한 부소산은 실제 산 윗부분과 아랫부분의 나무 종류가 확연히 다르다. 그 연유가 궁금하지 않을 수 없는데?

정상을 계속 걷는다. 부여읍내를 한 눈에 조망할 수 있는 반월루를 지나 사자루에 다다르면 사자루의 재미있는 어원을 들을 수 있다.

백제는 패망과 함께 땅에 묻힌 유물들이 지금도 땅만 파면 나올 정도이니 그 700년 찬란한 문화를 결코 무시할 수 없다. 우리가 모르는 백제는 아직 땅속에 잠들어 있을까?

독일마을이라고 쓰여 진 커다란 표지석 뒤로 보이는 신기한 마을이 있다. 독일 깃발이 펄럭이는 이 곳. 정말 외국에 온 것은 아닐까?

붉은 벽돌로 만들어진 지붕, 티끌 없이 하얗게 칠해진 건물 외벽까지. 우리나라 산에 있는 건물이 맞는 것일까? 이국적인 분위기가 끝이 없다.

대체로 민박을 운영하고 있는 독일마을의 사람들. 그러다보니 민박지도 한 장을 들고 구경하는 재미가 쏠쏠하다.

독일의 명물 하면 역시 맥주. 독일 맥주 축제가 우리나라에서 열린다니, 정말 기가 찰 노릇이다. 한국에서 먹는 진짜 정통 독일 맥주는 어떤 맛일까?

얼마 떨어지지 않은 곳에 자리한 이 마을은 한층 더 이국스럽다. 화려한 저택들이 찾는 이들의 마음을 설레게 한다.

미국 교포들이 건강한 노후 생활을 영위할 수 있도록 여건을 조성하고, 동시에 관광지로도 개발 된 미국마을. 독일마을과는 또 다른 신비로움을 가졌다.

미국의 전통을 그대로 따라 살아온 듯이, 미국의 한 마을을 그대로 떼어다 옮겨놓은 풍경이다. 영화 속에 나오던 바로 그 모습이다.

여권도 없이 나선 여행에서 이국적인 감성을 느낀다는 것. 그 색다른 힘이 더해져 이 곳, 남해의 작은 나라의 의미를 더해가고 있는 것이 아닐까?